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Η Κατερίνα Γραγουδά-Γεωργή 
γεννήθηκε στη Βρίσα της Λέ-
σβου το 1945.
Πήγε σχολείο στο δημοτικό της 
Βρίσας και έπειτα στο γυμνάσιο 
του διπλανού χωριού, του Πο-
λιχνίτου. Από μικρή αγαπούσε 
το γράψιμο και το θέατρο, αλλά 
οι γονείς της ήθελαν να τη δουν 
γιατρό, επάγγελμα αξιοπρεπές 
για τα μέτρα τής τότε εποχής.
Άφησε το νησί της για την πρω-
τεύουσα, για να τελειώσει την 
τελευταία τάξη του γυμνασίου 
στο Μαράσλειο, κάνοντας συγ-
χρόνως φροντιστήριο, και στη 
συνέχεια πέρασε στην Οδοντι-
ατρική. Σπούδασε, παντρεύτη-
κε τον χωριανό της Γιώργο Γε-
ωργή –με τον οποίο μοιράζεται 
κοινά βιώματα–, έκανε δύο κα-
ταπληκτικές κόρες και εργάστη-
κε στο ιατρείο της στην Αθήνα 
για τριάντα δύο χρόνια.
Μετά τη σύνταξη, ανακάλυψε 
ξανά την αγάπη της για το θέα-
τρο και είναι ερασιτέχνης ηθο-
ποιός στις θεατρικές ομάδες 
των Πολιχνιατών Αθήνας και 
του Μπάλου Πολιχνίτου.

Ο σεισμός που γκρέμισε το χω-
ριό της το 2017 ταρακούνησε 
όλη της την ψυχή. Δεν ήθελε να 
χαθούν αυτά που έζησε τόσα 
χρόνια μαζί με τα χαλάσματα 
του πατρικού της, δεν ήθελε να 
χαθεί ένας ολόκληρος κόσμος 
από αναμνήσεις που σημάδε-
ψαν τα παιδικά, νεανικά και 
ώριμά της χρόνια.
Έτσι προέκυψαν τα Φυλαχτά 
της, στηριγμένα σε βιωματικές 
ιστορίες και άρρηκτα συνδεδε-
μένα με ήθη και έθιμα του τό-
που της που τείνουν να χαθούν.
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Μέρες πιο μπροστά ονειρευόταν τη μέρα του πανηγυριού. Κάθε χρό-
νο την περίμεναν με λαχτάρα όλα τα παιδιά, αλλά φέτος γι’ αυτόν 
όλα ήταν αλλιώτικα. Για πρώτη φορά θα φορούσε καινούργιο μα-
κρύ παντελόνι. Μέχρι τώρα πάντα ήταν με κοντό, και μόνο τον χει-
μώνα φορούσε πού και πού και κάνα γκολφ, όταν έκανε πολύ κρύο.

Και ξαφνικά θα έμπαινε στον κόσμο των αντρών, αντράκι και αυ-
τός, με άσπρο πουκάμισο και μακρύ παντελόνι, και με το μαύρο αχνό 
χνούδι στα μάγουλα και στο πάνω χείλος του.

Τρεις πρόβες είχε κάνει στον ράφτη, και τώρα τον περίμενε στην 
ντουλάπα κρεμασμένο για να το φορέσει ανήμερα του Αγίου Κων-
σταντίνου.

Τη μέρα που θα ερχόταν στο χωριό του η Ανθούλα…

Ηθη και έθιμα πλεγμένα με νοσταλγικές, βιωματικές ιστορίες 
διανθισμένες με χιούμορ, από μια άλλη εποχή, μιας άλλης, 
ξεχασμένης από χρόνια Ελλάδας.

Ιστορίες που έχουν μείνει ανεξίτηλες στο μυαλό και στην καρ-
διά, από ένα παραδοσιακό χωριό που προϋπήρχε της εποχής των 
τρωικών πολέμων, το χωριό του Βρυσαγενούς Διονύσου και της 
Βρισηίδας του Αχιλλέα, τη Βρίσα στη Λέσβο. 

Ιστορίες και αναμνήσεις που σιγά σιγά ξεθωριάζουν με τον 
χρόνο και χάνονται, όπως χάθηκαν εκκλησίες, σχολεία, καφε-
νεία, πατρικά και ένα μεγάλο κομμάτι του χωριού από τον σει-
σμό, τον Ιούνη του 2017.

Αναμνήσεις πολύτιμες σαν φυλαχτά.
Αυτές που δεν πρέπει να τις αφήσουμε να χαθούν.


